Напярэдадні чарговай гадавіны Варшаўскай бітвы 1920 году, у выніку якой Польшча абаранілася ад Чырвонай Арміі, мясцовыя ўлады рыхтуюцца да адкрыцця мемарыяльнай табліцы у памяць пра вызваленне вёскі ад бальшавікоў. Мясцовы крамнік Мар’ян хоча, каб табліцу адкрыў ягоны цесць. Аднак больш за ўсё ён марыць атрымаць ліцэнзію на продаж алкаголю... Фільм Хэнціньскага – гэта павучальная гісторыя пра тое, што варта спазнаваць мінуўшчыну праз жывых сведкаў падзей; тады не трэба будзе выдумляць «цікавых эпізодаў», каб упрыгожыць біяграфію дзядулі.